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Resumo: O presente artigo tem como norteamento central conduzir a uma possível 
leitura do conto La rogativa, do autor paraguaio Augusto Roa Bastos, tendo o objetivo 
de refletir sobre infância, literatura e oralidade. A presente pesquisa justifica-se devido 
à pertinência de dar maior visibilidade à Literatura Paraguaia. Este trabalho 
compreende uma interface entre a psicanálise winnicottiana e os estudos literários, 
especialmente ancorados nos estudos de Michèle Petit (2008). A narrativa do conto 
trata da trajetória de uma menina chamada Poilú, vítima da fome, da seca e da 
degradação, uma criança que não tinha o direito de vivenciar sua infância até 
encontrar um adulto que a apresentou a um mundo de lendas e magia. Concluímos 
que o conto não somente denuncia a realidade da seca, do abandono da população à 
sua própria sorte, mas também, o dano irreversível que a falta de fantasia, leitura e 
imaginação causam aos indivíduos. 
 
 
Palavras-chave: Literatura Hispano Americana. Literatura. Infância.   
 
 
Abstract: The present article has as central guid to conduct a possible reading of the 
tale La rogativa, from paraguayan author Augusto Roa Bastos, with the goal to reflect 
on childhood, literature and orality. The current research is justified to give greater 
visibility to Paraguayan Literature. This work comprises na interface between 
Winnicott’s psychoanalysis theory and literature studies, especially anchored in 
Michèle Petit (2008) studies. The narrative of the story is about the trajectory of a girl 
named Poilú, hunger, drought and degradation victim, a child who didn’t have the right 
to experience her childhood until she found and adult who introduced her to a world of 
legends and magic. We conclude that the story not only denounces the reality of the 
drought, the abandonment of the population to its own luck, but also, the irreversible 
damage that the lack of fantasy, reading and imagination can generate on people. 
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Augusto Roa Bastos é uma dos grandes 
escritores hispano americanos surgidos no século XX. 
Porém, ao contrário de seus pares como Gabriel 
García Márquez e Carlos Fuentes, o autor paraguaio 
– bem como a literatura paraguaia como um todo – é 
relativamente pouco conhecido e difundido entre nós. 
O que é algo que deve ser lamentado, pois a obra de 
Roa Bastos, além de retratar o Paraguai, é suscetível 
a muitas leituras e abordagens. Este trabalho propõe 
uma possível leitura do conto La rogativa, que trata 
da trajetória de uma menina chamada Poilú, vítima da 
fome, da seca e da degradação, uma criança que não  
tinha o direito de vivenciar sua infância até encontrar 
um adulto que a apresentou a um mundo de lendas e 
magia. 
Tendo em vista que é pela linguagem que 
constituímos a literatura e a cultura, neste trabalho 
conduzimos uma possível leitura do conto, dialogando 
com a obra de Michèle Petit (2008) e a psicanálise 
winnicottiana. Há o consenso de que a literatura 
propicia uma (re)ordenação dos mecanismos de 
percepção do mundo, ampliando os horizontes do 
leitor. É o que observamos no conto com a 
personagem Poilú. Porém, a menina é impedida pelas 
forças que a cercam de se libertar e ter autonomia, 
uma vez que a seca, a fome e a barbárie impedem a 
menina de sonhar.  
A presente pesquisa justifica-se pela 
pertinência de Roa Bastos no cenário literário e, 
também, para dar maior visibilidade à literatura 
paraguaia. Além disso, o conto permite um profícuo 
diálogo entre a psicanálise e os estudos literários, 
levando em conta que o objetivo que norteia a 
pesquisa é o de refletir sobre infância, literatura e 
oralidade a partir da leitura do conto La rogativa. O 
artigo será dividido em duas seções. Na primeira, 
contextualizamos a importância da obra de Roa 
Bastos para a literatura Hispano- Americana e 
traremos uma breve síntese do conto. Na outra parte, 
analisaremos o enredo do conto fazendo um cotejo 
interdisciplinar entre os estudos de Winnicott e Pètit. 
 
2 O grito de socorro em La Rogativa 
 
Apesar de se localizar no centro do continente 
sul-americano, o Paraguai, durante muito tempo, foi 
um país isolado, quase como uma “ilha cercada de 
terra por todos os lados” (SAGUIER, 1976, p. 335). 
Tal isolamento foi iniciado já no período colonial, pois 
sendo uma terra sem metais preciosos, o Vice-reino 
do Peru considerava o Paraguai uma zona pobre que 
não merecia investimento. As sucessivas ditaduras e 
confrontos com países vizinhos ampliaram o 
isolamento e o país demorou décadas até integrar-se 
com seus vizinhos. Assim, o Paraguai sempre foi 
visto como uma terra pouco conhecida, apesar de ser 
um país vizinho ao Brasil. A obra de Augusto Roas 
Bastos pode ser apontada como um dos fatores que 
fizeram com que o isolamento do Paraguai diminuísse 
ao longo dos anos.  
 Nascido em 1917, em Assunção, Roa Bastos 
lutou na Guerra do Chaco com apenas 14 anos e 
sempre defendeu a liberdade de expressão. 
Posicionamento esse que fez com que vivesse mais 
da metade de sua vida exilado de sua terra natal. 
Porém, Roa Bastos, mesmo exilado e expulso de seu 
país, tornou-se a principal voz paraguaia no mundo, 
denunciando com contundência a violência do seu 
país por meio de sua obra. O autor, de forma 
despretensiosa, deu luz e visibilidade à arte produzida 
no Paraguai e para os paraguaios. 
Resgatar e estudar a obra de Roa Bastos, 
falecido em 2005, não é importante apenas para 
compreender o Paraguai. O estudioso de literatura 
paraguaia Rubén Saguier (1976, p. 336) afirma que 
analisar a obra de Roa Bastos e sua importância para 
o país auxilia na compreensão da “trajetória de uma 
literatura profundamente marcada pelo dramático 
signo da história”. Krysinski (2005, p.311) aponta que 
o autor paraguaio foi capaz de “traduzir através da 
literatura a crueldade da história e da condição 
humana em uma forma que revolucionou o romance 
histórico e que colocou sua obra no topo da arte da 
narração”. Com Roa Bastos emergem textos 
profundos que não evocam apenas o “eu” paraguaio 
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e forjam uma identidade para o país, mas que 
também analisam o comportamento humano frente a 
tragédias e degradações causadas pela violência.  
El trueno entre las hojas (1953) foi o primeiro 
livro publicado de Augusto Roa Bastos a ganhar 
destaque nacional e internacional. A obra foi escrita 
enquanto Roa Bastos estava no exílio, na Argentina. 
Saguier (1976) aponta que uma das maiores 
dificuldades de consolidação da literatura paraguaia 
foi a fuga de cérebros: autores e intelectuais não se 
estabeleciam no país devido às sucessivas ditaduras. 
Roa Bastos, apesar de contra a vontade, também 
esteve nessa situação, porém, a situação de exílio 
causou angústias que geraram a sua literatura. 
Krysinski (2005 p. 312) afirma que Augusto Roa 
Bastos se considerava um escritor forjado pela 
imposição do exílio. Como El trueno entre las hojas, 
Roa Bastos evidencia que não podemos jamais 
negociar a escolha do nosso lugar de nascimento, 
pois “trazemos conosco a fatalidade do lugar de onde 
viemos ao mundo. Nossa pátria nos cola na pele. Ela 
nos acompanha onde quer que estejamos. É isso que 
nos ensina esse livro”. 
 A obra é composta por dezessete contos 
ambientados na primeira metade do século XX em 
que se observa uma crítica visceral e contundente à 
sociedade paraguaia. Os contos possuem como 
característica uma cadência rítmica introduzida na 
prosa. Do ponto de vista expressivo, Roa Bastos 
apela, neste livro, ao uso de um expressionismo 
potente, conseguindo, mediante profundas incisões, 
traços e oposições sobre uma realidade cujos matizes 
oscilam entre o branco da inocência e o vermelho da 
violência. (SAGUIER, 1976). Além disso, os contos 
permitem observar uma característica que permeia 
toda a obra de Roa Bastos: o bilinguismo. O Paraguai 
é o único país latino-americano oficialmente bilíngue 
e, durante a década de 1950, menos de seis por 
cento da população tinha o espanhol como língua 
materna. O autor constrói personagens que falam 
Guarani, que mesclam o idioma com a língua oficial 
castelhana e, dessa maneira, a importância da 
oralidade é sentida na constituição de suas 
narrativas.  
Considerando o significado da obra de Roa 
Bastos para o Paraguai e para a literatura hispano-
americana, neste artigo analisaremos o conto La 
Rogativa, integrante da obra El trueno entre las hojas. 
Porém, iremos propor uma leitura do conto ancorada 
em aspectos psicológicos e sociais. 
La Rogativa é um conto dividido em cinco 
blocos numerados. Principia com a descrição da 
personagem Poilú, uma menina, ainda na primeira 
infância, que vive com sua mãe em uma pequena 
povoação. O modo com que a personagem é 
apresentada é de certa forma chocante: “Una 
pequeña larva humana avanzando entre los 
amarillentos colgajos de las hojas” (ROA BASTOS, 
1968, 153). Poilú é comparada a um animalzinho 
faminto, pois é retratada comendo terra, remexendo o 
solo do bananal. Tal comportamento ocorre devido ao 
fato de não chover há meses e consequentemente, a 
seca castiga fortemente o vilarejo. A fome é tão 
devastadora que a criança precisa comer terra para 
aplacá-la.  
A segunda parte do conto apresenta a mãe de 
Poilú, Anuncia, e a realidade que o povoado enfrenta 
– a seca de mais de seis meses que estava causando 
angústia e desespero, que parecia renovar a fé da 
aldeia inteira. Todos os seus habitantes – até mesmo 
os criminosos mais execráveis – estavam na capela, 
rezando, implorando a Deus por chuva – La rogativa, 
a imploração. Anuncia cria a filha sozinha e vive da 
colheita de mandioca e milho. Com a seca, não há 
trabalho, então, todos os dias, a mulher fecha a 
cabana, deixa a filha sozinha e vai à capela e une sua 
voz na imploração por chuva. Poilú, assim como 
outras crianças, corre solta nos bananais, tentando 
aplacar o desespero da fome. Assim, a criança age 
como um animalzinho: “Las moscas la seguían y se 
enredaban de tanto en tanto em las greñas queriendo 
llegar hasta los granos. Poilú no hacía el más mínimo 
ademán de defenderse. El sol, las moscas, el hambre 
eran partes de su mundo; no los sentía enemigos 
suyos”. (ROA BASTOS, 1968, p.156).  
A menina vai à busca de água, mas todos os 
poços estão secos. Instintivamente, vai ao encontro 
de Felipe Tavy, um velho louco que morava em uma 
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gruta, e que torna-se amigo de Poilú, a única pessoa 
que a trata como um ser humano, contando histórias 
e dialogando de igual para igual. Felipe conversa  
com Poilú e apresenta à menina um mundo de 
fantasia.  
 
—Sí, Celipe. ¿Por qué no hay agua y no’ tamo 
mu riendo de sed? 
—Porque en el cerro Kuruzú hay un tigre azul 
que se tragó toda el agua. Hata que el tigre 
orine no vamo’ a tener ma’ agua. 
—¿Y cuándo va a orinar el tigre? 
—Cuando en el plan del arroyo florezca un 
Yasymoroti 
—Pero allí hay piedra mucho ité por toda 
parte. ¿Cómo pikó va a salir el flor, Celipe? 
Felipe ahuecaba la voz y guiñaba un ojo 
mirando para todas partes:  
—Hay un abujero en la piedra del plan, frente 
mimo a mi cueva. Por allí va a crecer el flor 
del agua. 
—¿Y por qué no te va’ a la capilla a rezar con 
lo’ jotro kuera?  
—Na.. Yo no soy loco como lo’jotro... No e’ allí 
que hay que apretar la verija al tigre... Dios no 
etá en la capilla... Allí solamente hay el mal 
aliento de la’ vieja bruja... (ROA BASTOS, 
1968, p.157). 
 
No trecho acima, observamos que, na fala de 
Poilú e Felipe, termos guaranis se integram ao 
espanhol, ressaltando o bilinguismo que constitui a 
população paraguaia. Felipe diz para a menina que 
apenas choverá quando certa flor nascer nas 
margens do Arroio, pois a flor fará com que o tigre 
urine e, assim, choverá. Chama a atenção que Felipe 
é o único adulto do vilarejo que não se encontra na 
capela, rezando por chuva.   
Um dia, pergunta a sua mãe o porquê de ir 
todo dia rezar na capela, sua mãe responde que é 
para implorar a Deus por chuva e Poilú questiona 
esta “verdade”. “Celipe dice que no e’ allí donde hay 
que apretarle la verija al tigre”. (ROA BASTOS, 1968, 
p. 157). Anuncia se escandaliza com a resposta e 
reage de forma violenta, proibindo sua filha de falar 
com o velho do arroio. Poilú argumenta que Felipe é o 
único que lhe conta histórias, mas a mãe não cede. A 
mãe afirma que as histórias de Felipe entraram na 
cabeça da menina como se fossem vermes e 
perturbaram seu juízo. Então, a ameaça e para que 
suas palavras tenham um peso maior, diz que o 
próprio Deus amassará a cabeça da menina como se 
fosse uma melancia se ela voltasse a falar com o 
velho Felipe. Mas a menina, agora um ser pensante, 
mesmo calada, sem enfrentar sua mãe, questiona-se, 
se interroga e não aceita as palavras maternas como 
verdades absolutas. Porém, para evitar o confronto, 
promete não falar mais com Felipe Tavy.  
A quarta parte do conto inicia com os 
questionamentos internos de Poilú, que, após a 
confrontação materna, é dominada pela sede que 
arranha sua garganta e a faz ir, inconscientemente, 
ao poço, porém, não há água. Mesmo assim, a 
menina olha para o poço como se estivesse 
hipnotizada: sabe que não há água, mas é movida 
pela esperança do dia que Felipe anuncie o 
nascimento de uma flor no arroio. Na quinta e última 
parte do conto, Felipe encontra Poilú debruçada 
sobre o poço e a interroga. A menina avisa que não 
pode mais falar com ele. Felipe diz que concorda com 
a mãe de Poilú, pois realmente poderá criar vermes 
na cabecinha da menina. Porém, afirma que é uma 
lástima não poder falar com Poilú justamente agora 
que a flor de Yasymoroti havia começado a florescer. 
Ao ouvir isso, o rosto da criança se ilumina e “era la 
belleza de una nube reflejada en un charco oscuro. 
En alguna parte del universo Poilú en ese mbmento 
era hermosa como una flor cuya abso luta perfección 
residía en que era todavía increada”. (ROA BASTOS, 
p. 160). Essa metáfora – Poilú é uma flor cuja 
perfeição advém do fato de ainda não ter sido criada 
– de certa maneira, sintetiza o conto e já adianta ao 
leitor que a menina terá sua trajetória interrompida. A 
ideia de que uma flor estava nascendo no fundo das 
margens do arroio e que aquilo representava uma 
esperança, encantou Poilú. A menina então afirma 
que como logo irá chover, ela poderá sempre 
conversar com Felipe, pois o mau humor de sua mãe 
terá passado. O ancião se despede da menina, mas, 
de certa forma, espantado com a sabedoria da 
criança. Porém quando olha para trás percebe que a 
menina se aproxima perigosamente das pedras – 
talvez tentando ver a flor nascer –. Felipe grita pelo 
nome da menina, mas ela não o ouve – e nunca mais 
ouvirá.  
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O desfecho do conto é trágico: após buscas 
pelo paradeiro da menina, Anuncia responsabiliza 
Felipe pela morte de sua filha e incita os habitantes 
do povoado contra ele. Guiados por uma violência 
virulenta, a multidão apedreja o ancião até a morte e 
não se dá conta que, no mesmo instante, uma chuva 
principia. O conto encerra com a informação de que 
para agradecer a chuva, haverá em breve uma missa 
em ação de graças na capela de Santa Clara. 
 
3  La Rogativa e as relações entre oralidade, 
subjetividade e leitura 
 
La Rogativa é a história de um mundo em 
crise, de um espaço abandonado pela esperança. A 
história de um povo sofrido que reage de forma 
violenta às adversidades, talvez por estar perdendo 
sua identidade e capacidade de ser sensível ao outro. 
A seca que devasta o povoado não é somente devido 
à falta de água, há uma escassez de esperança. 
Michele Pètit (2009) aponta que as desigualdades 
sociais vulnerabilizam homens, mulheres e crianças. 
Porém, os recursos materiais, culturais e afetivos das 
pessoas podem construir uma espécie de armadura 
que os faz resistir às adversidades. A antropóloga 
francesa afirma que os  
 
mitos, contos, lendas provérbios, cantos, 
refrãos permitiam-lhes em certa medida, 
simbolizar emoções intensas ou 
acontecimentos inesperados, representar 
conflitos, dar forma a paisagens interiores, 
inserindo-se ao mesmo tempo em uma 
continuidade, uma transmissão. Construir um 
sentido. Ao menos, esse era o caso das 
sociedades que mantiveram uma mitologia 
viva, reformulada e enriquecida ao sabor dos 
encontros. Entretanto, hoje em dia, em muitos 
lugares, a tradição oral se encontra 
desarticulada, as balizas simbólicas 
desorganizadas, com todos os riscos que 
comporta uma tal alteração da “rede” da 
cultura.  (PÈTIT, 2009, p. 25-26) 
 
 
A literatura oral, a manifestação cultural, são, 
assim, armaduras que auxiliam comunidades e 
sociedades no enfrentamento de problemas. Porém, 
há sociedades em que a oralidade enquanto 
manifestação cultural foi esquecida e, dessa forma,as 
pessoas perderam um espaço importante de 
construção de subjetividades. Esta parece ser a 
realidade do povoado de Poilú, em que os habitantes 
parecem desprezar as lendas, tradições indígenas e 
ritos antigos, que auxiliam na superação de vivências 
dolorosas, contribuem para elaborar perdas, assim 
como reestabelecer laços sociais. Sem o exercício da 
oralidade, os adultos do povoado parecem não 
conseguir enfrentar a realidade da seca e a única 
alternativa que encontraram é ir à igreja e implorar 
por chuva, rogando por milagres. Mas não há espaço 
para o diálogo, para a construção de uma genuína 
esperança.  
Se num espaço marcado pela desesperança 
os adultos se sentem perdidos para lidar com 
conflitos, o que dizer das crianças? Poilú, no início do 
conto, retrata de forma brutal a infância desprovida de 
acesso à cultura. A menina está animalizada, não 
apenas pela fome, mas pela falta de identidade, ela 
não se reconhece como parte de uma comunidade e 
precisa apenas satisfazer suas necessidades básicas, 
a saber: a fome e a sede.  
 De certa maneira, é Felipe que apresenta à 
Poilú a leitura e a capacidade simbólica. Não a leitura 
dos livros, a leitura acadêmica do mundo letrado, mas 
a leitura do mundo, da oralidade, da fantasia. A 
justificativa que o velho dá para a seca no povoado, 
ancorada no folclore e na fantasia, desencadeia em 
Poilú a possibilidade de sonhar. Michèle Petit (2008) 
afirma que a leitura tem o poder de despertar em nós 
regiões que estavam até então adormecidas. É o que 
ocorre com Poilú. Isso porque a menina vive um 
mundo seco, em que sua mãe a trata de forma 
imperativa e em que o sonho e a ilusão não têm 
espaço, nem mesmo ser criança lhe é permitido. Poilú 
não tem o direito de fantasiar e criar mundos de 
infinitas possibilidades e seres, tão marcantes da fase 
em que a menina se encontra. A fantasia tem, na 
infância, uma função importante, pois as crianças 
aprendem a constituir sua subjetividade por meio 
dela. Sem imaginação a criança não tem meios de 
constituir sua identidade.  
Felipe age como um mediador cultural em 
relação à Poilú. Segundo Pètit (2009, p. 50), “ao olhar 
a criança ou adolescente de uma outra forma, os 
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mediadores culturais criam uma abertura psíquica”. 
Felipe apresenta a menina lendas, contos orais, faz 
uma mediação da criança com sua cultura, ao mesmo 
tempo, em que a ouve e lhe dedica uma atenção 
singular. Atenção que Poilú não recebe de sua mãe.   
Petit (2008) afirma que a maioria dos jovens 
tem grande dificuldade de encontrar um lugar neste 
mundo, não só por razões econômicas, mas também 
afetivas, sociais, sexuais e existenciais e Poilú parece 
estar neste dilema. Não sabe quem é, foi acostumada 
a apenas sobreviver e, pela primeira vez, pensa, 
vivencia e se percebe como ser humano apto a 
recorrer à sua capacidade e força interna, despertada 
pelas histórias que a possibilitaram dar início a um 
processo de resiliência, tão importante em momentos 
de dor e trauma. A fantasia contribui para que a 
criança reconheça e entre em contato com seus 
sentimentos, entre eles a agressividade. Por meio da 
fantasia, a criança aprende a controlar este 
sentimento, buscando, também, uma forma 
socialmente aceita para descarregar sua energia 
agressiva. 
O pediatra e psicanalista inglês Donald Woods 
Winnicott traz a Ilusão e a Criatividade como 
argumento central em sua teoria do desenvolvimento. 
A distinção entre realidade interna e realidade externa 
é uma tarefa da vida inteira a que se dedicam os 
seres humanos, visto que estamos irremediavelmente 
condenados à tensão inerente à tentativa de 
discriminação dentro/fora, situação que é inaugurada 
na relação mãe-bebê e continua pelo resto da vida. 
A mãe suficientemente boa, segundo Winnicott 
(1965), permite que surja uma superposição entre o 
seio que o bebê acredita estar criando e aquele que 
lhe é de fato oferecido. Esta se caracteriza como a 
primeira ilusão da vida de um ser humano. Ou seja, o 
seio que lhe é apresentado e o cuidado que lhe é 
dispensado, foram por ele concebidos e estão sob 
seu controle onipotente. Esta experiência de 
onipotência é possibilitada ao bebê pela mãe 
suficientemente boa, ao iludi-lo de que ele tem a 
capacidade de criar a realidade externa de acordo 
com seus desejos internos, permitindo que o bebê 
expresse sua criatividade primária e sinta-se criando 
o objeto subjetivo e seu significado. Isso serve de 
suporte e função ao repouso criativo, tão importante e 
necessário na vida adulta.  
Tendo em vista que, para a teoria 
winnicottiana, a vida pulsional e psíquica só tem 
satisfação frente à presença de uma mãe que dê 
suporte ao bebê para que ele organize suas 
experiências e perceba significado nelas, é possível 
relacionar esta importante função ao que Felipe Tavy 
faz com Poilú, lhe permitindo ter acesso ao seu 
potencial criativo e de ilusão, não diferente do que os 
adultos da aldeia fazem, como se percebe em: ‘’Mas 
a angústia e o desespero fizeram desabrochar 
vigorosamente a fé da povoação. A capela tornou-se 
pequena para conter este repentino florescimento do 
espirito religioso.’’ (ROA BASTOS, p. 155). 
A área da Ilusão é um espaço potencial de 
repouso e experimentação em que o sujeito está 
momentaneamente desobrigado de traçar uma linha 
delimitadora entre o dentro e o fora. Este é o lugar em 
que, para o teórico inglês (1964), experimentamos a 
vida, justamente por abrigar a criatividade. 
Ao desencorajar Poilú de acreditar que a seca 
é um pássaro grande e que um tigre azul engoliu toda 
a água do povoado, dependendo da urina deste para 
o retorno da chuva, Anuncia, sua mãe, a impede de 
entrar em contato com seu potencial criativo, o qual 
serviria para acalmar sua angústia sem nome, visto 
que, a criança não sabia o que estava acontecendo 
no povoado.  
A área da Ilusão, ao ser preservada, 
proporciona ao sujeito a alternativa de se por em 
continuidade com o mundo e cria-lo, assim como cria 
a si próprio. Esta criação, segundo Jurandir Costa 
(2004, p.117),significa a captação seletiva dos 
aspectos das coisas do mundo úteis para a ação; e, 
ao agir no mundo, o sujeito confere significância ao 
desejo e realidade do eu interior. 
Michele Pètit vai de encontro aos estudos de 
Winnicott quando pontua que o estudioso  
 
comentou também sobre o papel exercido 
pelo rosto da mãe, em direção ao qual a 
criança conduz o seu olhar esperando que ele 
reflita alguma coisa sobre ela mesma, esse 
rosto que tenta “ler” para decifrar o humor da 
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pessoa que cuida dela, “assim como 
estudamos o céu para adivinhar o tempo que 
vai fazer”. A psicoterapia era “um derivado 
complexo do rosto que reflete o que ali está 
para ser visto”. A leitura também, talvez, pois 
o que a criança explora ou teme nos livros é 
em larga escala esse ser estranho, 
inquietante, fascinante, que está dentro dela, 
do qual ela ignora porções inteiras e que às 
vezes se revela, se constrói por acaso quando 
encontra uma página, esse lugar distante no 
interior, o mais íntimo, o mais escondido, que 
é , contudo, onde nos abrimos para o outro. Aí 
encontra-se grande parte do segredo que 
procuram os leitores, às vezes freneticamente 
– e que outros, ao contrário esforçam-se para 
evitar. (PÈTIT, 2009, p.53, grifo da autora) 
 
No trecho acima, Pètit tece uma comparação 
entre as descobertas afetivas que o bebê faz em 
relação a sua mãe e a descoberta que a leitura 
desencadeia subjetivamente nas crianças. Em ambas 
as relações há a mesma dinâmica, é preciso observar 
o externo, para constituir o interno. Ao entender e 
decifrar os movimentos de sua mãe, a criança 
entende que comportamentos deve ter. Ao ler e tomar 
contato com textos diversos, a criança descobre 
melhor partes de si mesma. Assim, a leitura contribui 
para que crianças e adolescentes se encaminhem 
mais no sentido do pensamento do que da violência e 
“em certas condições, a leitura abre possibilidades 
onde parecia não existir margem de manobra” 
(PÉTIT, 2008, p. 13). A autora ressalta, ainda, que é 
sempre na intersubjetividade que os seres humanos 
se constituem e suas trajetórias podem mudar de 
rumo depois de um encontro. É o que de certa forma 
acontece com Poilú, encontrar Felipe faz com que a 
menina tenha acesso à leitura, à vivência literária – 
mesmo em sua forma oral. Petit ressalta que ler 
permite ao leitor, às vezes, decifrar sua própria 
experiência. É o texto que lê o leitor, de certo modo é 
ele que o revela; é o texto que sabe muito sobre o 
leitor, de regiões dele que ele mesmo não saberia 
nomear. As palavras do texto constituem o leitor, lhe 
dão um lugar. Poilú, faminta e animalizada, encontra 
a si mesma após ser despertada pelas lendas e 
histórias de Felipe. “Poilú no sabía qué pensar. Felipe 
y su madre con tendían en la nebulosa nuez que la 
hidrocefalia todavia no había acabado de inundar.” 
(ROA BASTOS, 1968, p. 157). A menina pensa, 
reflete, tem uma luta interna. 
Michèle Petit (2008) ressalta que a linguagem 
não pode ser reduzida a um instrumento, pois ela tem 
a ver com a construção de nós mesmos enquanto 
sujeitos falantes. A autora francesa defende que a 
vida dos seres humanos é determinada em grande 
medida ao peso das palavras ou ao peso da sua 
ausência. Podemos relacionar isso a Poilú, a menina 
animalizada pela fome e pela ausência da imaginação 
perde sua identidade enquanto ser humano. Petit 
afirma que quanto mais formos capazes de nomear o 
que vivemos, mais aptos estaremos para vivê-lo e 
transformá-lo. Enquanto o oposto, a dificuldade de 
simbolizar, pode vir acompanhado de uma 
agressividade descontrolada. A leitura contribui, 
assim, para criar um jogo no tabuleiro social, para que 
“os jovens se tornem um pouco mais atores de suas 
vidas, um pouco mais donos de seus destinos e não 
somente objetos do discurso de outros”. (PETIT, 
2008, p.100). 
Entretanto, Poilú não teve tal oportunidade. O 
desfecho da personagem, impreciso, indefinido, mas 
indelevelmente trágico, é coerente com o tom de 
denúncia assumido pelo conjunto da obra de Roa 
Bastos. A menina sonhadora, pensante e criativa não 
tem espaço para florescer em uma sociedade 
agressiva, árida e violenta. 
 
4  Considerações finais 
 
No presente artigo, tivemos o objetivo de 
refletir sobre infância, literatura e oralidade a partir da 
leitura do conto La rogativa e, para tanto, propomos 
um diálogo entre a psicanálise winiccottiana com os 
estudos de Michèle Petit. O objetivo foi alcançado, 
uma vez que, apontamos na narrativa, passagens e 
simbolismos que nos fazem refletir sobre a condição 
da infância. Além disso, revitalizar e apontar a 
atualidade da obra de Roa Bastos é fundamental, 
tanto para a fortuna crítica do autor paraguaio como 
para problematizar questões suscitadas em suas 
narrativas.  
Obviamente, que a leitura de La rogativa 
proposta nesse trabalho, não é a única, tampouco, 
seria nossa intenção esgotar as possibilidades de 
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análise e discussão desse conto. Roa Bastos criou 
uma narrativa permeada de camadas de sentidos e 
muitas questões poderiam ser discutidas. Este artigo 
não teve o objetivo de analisar profundamente a 
crítica à religião, à hipocrisia social e a desigualdade 
marcante do Paraguai na metade do Século XX. Mas 
é conveniente pontuar o quão são importantes os 
fatores citados para a compreensão global do conto. 
O conto retrata situações trágicas em todos os níveis: 
familiar, social e cultural. Familiar, pois retrata uma 
família desestruturada em que a mãe não envolve 
sua filha com a afetividade necessária a uma criança 
em desenvolvimento. Social, pois a fome, a 
desigualdade e a pobreza material e cultural fazem 
com que a população seja vulnerável e que em 
situações extremas responde com violência e 
brutalidade. E, finalmente, uma tragédia cultural, pois 
o conto retrata a marginalização do patrimônio oral de 
um povo: um povoado que despreza a cultura oral e 
perde assim sua identidade.  
Nossa análise teve como foco principal fazer 
perceber o contundente alerta presente no conto de 
Roa Bastos em relação ao dano irreversível que a 
falta de fantasia, de leitura e de imaginação pode 
causar aos indivíduos. Chamar atenção para essa 
questão torna-se vital, principalmente, nos tempos em 
que vivemos, em que muitas vezes a importância de 
ler, fabular e brincar é menosprezada por diversos 
segmentos da sociedade. Cumpre mencionar que o 
conto de Roa Bastos pode ser lido como um 
manifesto em defesa dos mitos e lendas paraguaios, 
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